Probabil că am spus asta față în față tuturor persoanelor care ar putea citi aici. Dar nu strică să rămână și-un izvor scris, unde mai pui că în conversații mi-au cam lipsit argumentele. Nici acum nu le am, probabil mi-au căzut pe jos pe undeva în stația de metrou Rådhuset și acolo au rămas. Deci va trebui să mă credeți pe baza unei uluieli iraționale și a câteva poze relativ concrete și raționale.
Mi se pare corect ca în topul orașelor să nu am locuri unde n-am fost. „Cel mai frumos mi se pare Parisul – l-am văzut pe Wikipedia”. Nu sună bine. Acum vreo jumătate de an, cel mai frumos oraș din lume era Sibiu. Între timp, s-au mai pus vreo 10 peste.
Stockholm e oarecum vizavi de Turku și e ușor de ajuns și, în funcție de cum îți potrivești călătoria, ieftin. Iei vaporul din oraș și 10 ore mai târziu ai ajuns. Cele 10 ore le dormi sau le bei, după gust. Vaporul este ceva mai înalt decât clădirea din care te îmbarci într-însul, deci găsești ceva de făcut.
Ceasul trilingv îți spune ora în toate țările în care te-ar putea interesa
Din port, mai dai țșpe euro autobuzului care să te ducă în centru și apoi prima plimbare somnoroasă, pe la 7 dimineața, bălmăjind prin jurul autogării. Mi se părea ca la New York: trotuarele înguste, modul cum arătau clădirile, magazinele Seven-Eleven presărate din loc în loc și faptul că în capătul străzii era o clădire cu afișaje uriașe pe care curgeau știrile. Încheind un cerc, am ajuns și pe Drotninggatan (strada reginei), mare arteră pietonală, casă pentru vreo șapte H&M-uri și câteva sculpturi dubioase:
Cum se vede, plouase. Asta nu-i oprea pe nenii de la salubritate să curețe strada cu furtunul cu apă. Whatever.
Pe stradă, multe locuri de parcare pentru biciclete și destule biciclete. Chioșcuri dispuse să-ți vândă, citez, pâine cu cârnat (și la calitatea cârnatului prin aceste părți ale lumii, pare ordinea corectă). Oameni calmi văzându-și de treabă, deși și aici ora de vârf e aglomerată, ca orice oră de vârf. Dar nu asta a fost uau.
Prima chestie uau, după care încă nu mi-am revenit, a fost când eram în metrou și el, metroul, a ieșit la suprafață și a luat-o pe un pod ca să treacă peste mare. Mind blown. Nu prea mă așteptam la asta și cred că m-am întors acasă cu zeci de poze cu metroul la suprafață, trecând pe lângă curțile verzi impecabile și peste vapoarele albe impecabile.
Chestia uau numărul zero, pentru că a venit înainte de prima, a fost stația de metrou Rådhuset, unde, în loc să fie îmbrăcată în betoane, roca din jur a fost lăsată așa cum e. Efectul e absolut spectaculos: te simți de parcă ai coborî într-o peșteră … pe o scară rulantă interminabilă. În punctul ăsta, întrebarea era dacă din întâmplare am intrat din prima într-o stație fantastică sau doar toate stațiile sunt fantastice.
Se pare că asta e destul de sus în topul fantasticului dar nu singura. În general, orașul are o arhitectură făcută cu cap, ca să-ți mai și placă pe unde mergi, să nu aibă doar funcție utilitară locurile. Și orașul trăiește într-un compromis cu natura din jurul lui. Există cartiere care sunt mai mult pădure și, după ele, cartiere care sunt din nou blocuri, și iar pădure … zona centrală e ceva mic și o faci pe jos în câteva ore, dintr-un colț al hărții în celălalt și înapoi; pe de altă parte, orașul tinde să se întindă spre suburbii astfel încât granițele lui sunt o chestie difuză și greu de definit. Destul loc pentru case cu curte strecurate între blocuri și păduri, pentru piste de biciclete și pâlcuri de clădiri unde să-ți sortezi toate obiectele reciclabile după material și culoare. Destul loc să trăiești și să zâmbești.
Cartierul Hammarby Sjöstad, care își încălzește blocurile arzând gunoiul produs de aceste blocuri și își alimentează autobuzele arzând … deșeurile din canalizare, ca să fiu diplomat. Și unde numărul de locuri de parcare este intenționat ținut mult sub numărul locuitorilor. (Șoferi bucureșteni, puteți începe să scuipați la monitor acum). Slussen, un loc în care câteva mari bulevarde, o linie de metrou și una de tren trec unele pe deasupra celorlalte, cu o ecluză dedesubt. Între timp, traficul a fost cu succes deviat prin alte părți și nu mai e nevoie să se întâlnească atâtea drumuri. Totuși, unii vor să-l păstreze. Pentru că e frumos, pentru că e un exemplu de ce pot să facă oamenii când vor să rezolve o problemă. Când ați întâlnit ultima oară o intersecție cu valoare estetică?
Mai apoi, ar fi Drottningholm (insula reginei sau ceva pe-acolo. Regina are multe chestii), palatul-reședință al regilor Suediei, cu grădinile aferente. Spectaculoase, mari, verzi, pline de fântâni, sculpturi, rânduri de copaci și dealuri cu poteci noroioase, după cum am descoperit pe propria piele. Îmi amintea de Versailles. Bineînțeles, nu am fost niciodată la Versailles. Locul ăsta e de-a binelea la marginea orașului, dar iei un metrou și un autobuz și tot ajungi. Aici găsești și un mic râu și pajiști unde umblă vacile reginei și oile reginei și câte-o ciupercă de-a reginei pe un copac. E un loc bun ca să te plimbi câteva ore … sau vieți. Cu puțin noroc, s-ar putea ca în headerul de deasupra însemnării ăsteia să vedeți multe păsări pe multă iarbă. De-acolo sunt.
Cealaltă chestie mare, pe lângă urbanismo-arhitectura prietenoasă cu natura/omul, ar fi relația orașului cu apa. Și așa revenim la ce-a făcut metroul. Aparent, există zeci de poduri pe unde metroul poate face asta și, ca locuitor, poți ajunge să ai topuri cu podurile care-ți plac și alea care te plictisesc. Orașul e construit pe mai multe insule, de-o parte fiind Marea Nordului, de cealaltă destul de marele Lac Mälaren. Asta înseamnă că ai destule șanse să nu poți merge prea mulți metri fără să dai de apă. Și pe ea să vezi bărci, păsări și un cerc oglindit perfect, lângă să vezi căsuțe colorate vechi de câteva secole sau clădiri moderne impozante. Și un pod, dincolo de pod încă puțină apă și încă un pod, ca într-un fractal.
Și e frumos.
Bonus pentru că poți să iei un vaporaș într-un tur pe canale și să-ți facă cu mâna oamenii ieșiți la jogging pe dealul-pădure-cartier-insulă alăturat.
Stockholm e un oraș unde poți să te plimbi pe străzile umede, să inspiri aerul răcoros și ocazional să simți ceva din partea unui soare altfel reticent și să fii fericit fără să știi de ce. Să simți că orașul e acolo pentru tine și îți dă toate lucrurile mărunte pe care le-ai vrea de la el.
Stockholm e cel mai frumos oraș din lume.
Voie bună!